Intervista

Castelnuovo Garfagnana domenica 8/8/2005
A cura di Giorgio Tani

T- Sapendo che sei nato a Napoli, iniziamo con una  domanda ambientale:

che differenza c’é tra Napoli e il resto del mondo, da un punto di vista

fotografico?
C- Non c’é una grossa differenza, A Napoli si puo tranquillamente trovare il mondo.
Volendo c’é un po’ di New York e un po’ di Singapore; c’'e un po’ di Gran Bretagna come
c’é un po’ di Medio Oriente. Da questo punto di vista € una citta abbastanza eclettica. Il
problema e nel mondo della fotografia, quasi inesistente eccetto alcuni brevi parentesi
nella storia della fotografia da cent’anni a questa parte. A Napoli ha operato Sommer,
Carrubba, Carbone, pero sono sempre state realta circoscritte ad un periodo di tempo e
poco divulgate. Diciamo che manca I'editoria. Fra le ultime generazioni si possono citare
D’Alessandro e Jodice il quale oggi ha una fotografia che va al di la del nostro modo di
vedere una certa realta. Nella fotografia di ricerca c’é Biasucci. Non molto altro se non la
fotografia di matrimonio.

T- A Napoli ci sei nato e hai iniziato a fare il fo  tografo. Racconta i tuoi inizi.
C- lo in effetti non ho iniziato a Napoli. Li mi & venuta la passione per la fotografia, ma
guesta € una storia di quando ero ragazzino e al posto di leggere un classico giornalino da
bambini, Topolino o il Corriere dei Piccoli, mi appassionavo alle avventure di Walter
Bonatti su Epoca. Quindi il mio sogno comincia da li, comincia comunque da un qualcosa
che non apparteneva a Napoli ma veniva da di fuori. Poi nel crescere ho cominciato a
capire che cio che avrei voluto fare non avrei potuto farlo in quel contesto dove ero vissuto
ed ero nato, ma avrei dovuto per forza di cose uscirne fuori. Quindi sono andato in
Inghilterra con l'intenzione di frequentare una scuola di fotografia alla quale poi, per motivi
economici, ho dovuto rinunciare. Comunque, in Inghilterra, mi sono formato da
autodidatta.

T- In quali anni?
C- Parlo del 1972, avevo finito il servizio militare da poco e quindi a quel punto
abbandonai gli studi. Mi ero iscritto all'universita - facolta d'ingegneria, ma non era nelle
mie intenzioni continuare e decisi di andarmene in Inghilterra.



T- E’ stata quindi fino da subito una scelta profes  sionale, una ricerca di un

lavoro che ti desse soddisfazione e congeniale con il tuo modo di voler fare
immagini. Non hai un passato amatoriale, la fotogra  fia € entrata subito come
idea di lavoro.

C- Non proprio, diciamo che in linea di massima é entrata come sogno di ragazzo. Colui
che mi ha addentrato nel mondo della fotografia & stato lo scoprire Walter Bonatti. Non era
un fotografo vero e proprio ma un esploratore e un’alpinista. Attraverso i suoi reporatage,
ero attratto dall’avventura, dall’esplorazione, la fotografia sarebbe stata il mezzo che mi ci
avrebbe potuto portare. Poi sono cresciuto e ho cominciato a capire che le cose
funzionavano in modo diverso. E quando sono partito per I'Inghilterra, ho capito avrei
dovuto fare sul serio. Ero partito con I'idea di avere un obiettivo nel futuro, sognavo di
arrivare a pubblicare su Epoca. Era quello il settimanale che pubblicava piu immagini e piu
si avvicinava al mio concetto di sogno. Poi ho cominciato a conoscere la stampa
britannica, i supplementi domenicali di alcuni giornali, Sunday Time, Observer, Teleghaph,
e mi sono accorto che cio che avevo fino ad allora idealizzato era piuttosto provinciale e
che qui la qualita era di gran lunga superiore. Quindi il mio sogno é passato da Epoca al
Sundey Time. Poi, tra alterne vicende, per mantenermi ho fatto svariati mestieri. Il mio
problema principale era di studiare la lingua. Ho fatto il lavapiatti, il facchino, il cameriere,
sono finito in un night club e contemporaneamente comprai la macchina fotografica. Ho
cominciato a scattare foto in giro finché un giorno conobbi un personaggio il quale,
parlando del piu e del meno, mi chiese “Cosa vuoi fare da grande?”- “Il fotografo”- “Sai
fotografare? Portami a vedere le foto.” Glie le portai. Questo personaggio era direttore di
un settimanale di musica rock- pop-soul, mi assunse e da li ho iniziato. Vivevo nel mondo
della musica leggera di allora , i famosi anni 70 inglesi dei Beattles. Ho fotografato tutte le
Bands, dai Winds ai Rolling Stones, Lindon John e un po’ tutti, e cio mi & servito
all'interno del giornale a capirne i meccanismi, come funziona una linea editoriale, i tempi
di chiusura, capire quello che significava il modo di fotografare un soggetto che potesse
finire in doppia pagina, piuttosto che a destra o sinistra. Un po’ i rudimenti del mestiere. E’
durata un anno. Ho smesso perché ero un po’ stufo. Era un lavoro ripetitivo: fatto un
concerto alla fine li hai fatti tutti, cambiano le luci, la disposizione del palco, gli elementi,
ma la linea teorica di base € sempre la stessa. E allora mi risolsi verso la mia strada
sempre sognata, rivolta piu verso I'avventura. Ho cominciato a fare dei lavori per mio
conto, a collaborare con qualche rivista, anche italiana, appoggiandomi ad una Agenzia
che si chiamava Farabola , che era di un vecchio fotografo. Adesso non esiste piu. Poi
pian piano sono riuscito ad arrivare al Sunday Time. Per un’incompresione se vogliamo... -
ho in parte anche un po’ barato.. nella vita bisogna saper rischiare. Cosi mi fu
commissionato un primo lavoro, che io accettai ben volentieri, lo portai a termine e da
allora € cominciata la mia carriera. Guarda caso il primo lavoro che mi fu commissionato
fu su Napoli.




T- Che genere di lavoro era?
C- Era stato suggerito dalle piccole notizie che appaiono tra le righe di un giornale. Era il
Telegraph che descriveva una situazione di contrabbandieri napoletani in sciopero. Quindi
la cosa era abbastanza divertente perché, nella fattispecie della concezione britannica i
contrabbandieri non possono fare scioperi dato ché sono a loro volta illegali. Non avevano
un’idea ben chiara di cosa significasse il contrabbando di sigarette. Si rifacevano ai film di
De Sica, con la Loren sempre incinta tra le bancarelle di sigarette. Feci capire che la cosa
era molto piu complessa, che esisteva una vera e propria organizzazione dove c’erano i
motoscafi blu, un flottiglia di uomini, di mezzi — e allora si appassionarono alla storia e
chiesero al loro corrispondente a Roma , di stabilire un contatto con questa gente . Non
riusci nell'intento e decisero di non farne piu niente. lo cosi mi vedevo la storia scippata
dalle mani — poteva essere per me il trampolino di lancio e allora proposi che se mi
avessero dato una garanzia avrei provato a farlo di mia iniziativa . Accettarono. lo partivo
dal presupposto: sono napoletano, vado giu, parliamo la stessa lingua. Forse ero stato
piuttosto presuntuoso. Pero, alla fine, riuscii nell'intento di realizzare il lavoro. Questo mi
ha aperto le porte a tutto il resto.

T- Tra i tuoi lavori che piu conosciamo c’@ un peri  odo in cui hai fotografato i

matrimoni, in particolare gli abiti da sposa, c’e | a Palestina, c’é il Palio di

Siena. Come sono nate queste esperienze?
C- Devo partire piu da lontano, dopo la storia del contrabbando di sigarette ci sono stati
altri lavori: la mattanza in Sicilia che mi valse la mia prima copertina su Sunday Time.
Successivamente I’Afghanistan, mio primo lavoro di guerra nell’80, durante I'invasione
sovietica. Mi ci sono recato clandestinamente dopo aver percorso 1200 chilometri a piedi,
con i guerriglieri, i vari mujaidin,come venivano chiamati allora, che combattevano quella
invasione. Quelle immagini mi hanno fatto conoscere sia in Italia sia a livello
internazionale.



T- Sei andato di tua iniziativa?
C- Si, naturalmente con delle garanzie attraverso alcuni giornali. Erano proposte che
facevo. In Inghilterra e Francia di solito si lavora con una proposta in base alla quale ti
viene data una garanzia che puo significare due, quattro pagine di pubblicato intese in
termini monetari. Poi se lo porti a termine, lo pubblichino o no ti pagano lo stesso la
somma, piu quello che pubblicheranno in ogni eventualita.
Dopo ho fatto un primo lavoro su Napoli nell’82, che era su la camorra napoletana. Quello
mi ha fatto conoscere in tutto il mondo Stati Uniti compresi. Avevo gia lavorato in Libano,
negli anni 80, al culmine della situazione, mandato da Epoca.
Sono partito da solo, il direttore era Carlo Gregoretti, avrebbe dovuto venire un giornalista.
Non venne e mi si chiese di scrivere io il pezzo al ritorno. Quello, in linea di massima, e
stato il mio primo approccio con i palestinesi. Successivamente, nell’84, mi sono recato in
Palestina, alla ricerca del perché questi palestinesi erano additati come terroristi. C'era
stato I'’Achille Lauro, Monaco di Baviera con le Olimpiadi, dirottamenti d’aerei, quindi Si
parlava di palestinesi come sinonimo di terrorismo. Parto dal presupposto che é nel mio
interesse personale voler conoscere quel che succede in giro. E’ una mia esigenza
personale e poi diventa anche un lavoro. Decisi di andare in Palestina per cercare di
capire perché si e o si diventa terroristi e perché si parte da li gia da terroristi. Quindi e
cominciata la mia ricerca che continua ancora oggi. Dall'82 in Libano al 2005 in Palestina i
palestinesi continuo a seguirli. Dapprima mi ero prefissato una data, quando iniziai e,
successivamente quando e scoppiata la prima Intifada: avrei continuato fino quando
avessero costituito il loro stato. Ho la sensazione che sia un lavoro piuttosto lungo,
probabilmente inarrivabile. Poi, avendo iniziato a collaborare con tutta una serie di testate,
la maggior parte dei lavori sono stati fatti Su commissione.
Rientrato in Italia nell’84-85 mi sono fermato a Milano. Ho lavorato come collaboratore
fisso di Epoca fino all’'87, quando venne fuori un primo supplemento ad un quotidiano, il
Venerdi di Repubblica, contemporaneo a Sette del Corriere della Sera, e cominciai una
serie di collaborazioni col Venerdi di Repubblica. Tramite loro ho girato abbastanza su tutti
| teatri di guerra. Passo tra alterne vicende da Palestina, Libano, Afghanistan e guerre
mediorientali, alla Bosnia degli anni 90.
Un passo indietro: nell’80 avevo iniziato un mio racconto sul Palio. E quindi i due lavori
che io porto avanti da tempo, sono diventati piu che ventennali, uno € il Palio e I'altro € la
Palestina.
La Palestina non mi ha mai portato nulla in termini di riconoscimento, anche se viene
riconosciuto come il mio miglior lavoro, il Palio invece mi é valso il World Press Photo nel
'97.
Nel ‘93 volevo diversificare il lavoro uscendo dai soggetti sempre legati a guerre e violenza
e decisi di iniziare un lavoro di ricerca sul matrimonio in generale. Avevo provato a Milano,
ma non era soddisfacente. Il mio doveva essere un discorso un po’ ironico, non il classico
tipo di fotografia leccata. Poi provai a Palermo, che offriva aspetti abbastanza interessanti,
ma mancava la teatralita.
Che invece ho trovato a Napoli, e Ii ho portato a termine un lavoro che e durato circa tre
anni. A spizzichi e spezzoni faccio qualcosa ancora oggi. Allora capitava un matrimonio di
un certo tipo, qualcuno mi avvisava, mi precipitavo a Napoli e ci spendevo una giornata.
Ho messo insieme tutta una serie di matrimoni creando un puzzle che poi, alla fine , &
stato pubblicato. Ed anche quello mi ha valso un premio a World Press Photo.



T- Hai avuto una vita avventurosa dall'inizio ad og  gi. In questa lunga

avventura quali sono stati i momenti piu brutti per I'incolumita fisica e quali i

momenti di esaltazione nel vedere o condividere il pathos delle persone che

stavi fotografando.
C- Ma...in linea di massima non mi sono mai posto il problema di confrontarmi con il
rischio, con la pericolosita. Sono sempre stato non dico scaramantico, ma fatalista, per me
le cose che devono succedere succedono comunque a prescindere da dove si va e cosa
si fa. Certo, se sei in Libano o in Afghanistan cerchi di prendere le tue precauzioni. Quello
che mi ha lasciato piu segno, non e tanto il fatto di aver vissuto io personalmente un
evento, ma quello che I'evento ha comportato. Spesso succede che ti trovi a confronto con
certe realta che non avresti mai immaginato di trovare, non nel senso che ci sei coinvolto,
ma perché ci sono coinvolti gli altri. Cioé hai un modo di vedere, di analizzare le cose del
mondo guardando da un palcoscenico che a molti & precluso. Pero cio lascia anche un
segno, e il segno a volte lo si porta addosso. Sono piccole ferite che messe tutte insieme ti
lasciano I'amaro in bocca e ti forgiano a capire che prima di tutto questo e un lavoro dove
bisogna sempre rispettare I'essere altrui. Ormai ho imparato, quando arrivo in un posto
non tiro su mai la macchina fotografica se non e prettamente necessario. Preferisco
perdere una buona foto, ma non perdere una storia. Sono uno che cerca di costruirsi dei
rapporti, di essere accettato in una certa situazione, societa compagnia. E quello che mi
ha forgiato soprattutto credo sia un avvenimento in Libano, nel mio primo approccio:
c’erano degli scontri tra opposte fazioni, una giornata piuttosto pesantuccia devo dire, ne
uscii bene fisicamente, solo che poi, precipitandomi all'interno di un improvvisato
ospedale, che era il sottoscala di una scuola e una palestra, mi trovai a confronto con una
bambina che era stata mutilata. Aveva perso una gamba, aveva altre ferite, la stavano
medicando, urlava. Sembrava un'immagine piuttosto agghiacciante...perché poi, in effetti,
non sono tanto i morti che lasciano il segno ma sono i vivi sofferenti. Soprattutto i bambini.
Mi sembrava ovvio che dovessi fotografarla, solo che la bambina si accorse che io la



stavo fotografando. Avevo fatto due scatti. Ebbe la forza di tirarmi addosso qualcosa, che
aveva li a portata di mano. Naturalmente lei pensava che stessi facendo dello
sciacallaggio sulla sua sventura. E questo fatto mi e rimasto dentro, e ogni tanto mi fa
riflettere: & difficile spiegare a chi soffre che certe foto le si fanno non tanto per un uso
personale ma perché hai sempre la speranza che altri possano riflettere su certe sventure.
Poi se ci riesco 0 meno non lo so, pero il problema e grosso quando non puoi spiegarlo a
chi fotografi. E quindi sono quelle le cose che ti formano e non tanto il pericolo in se
stesso.

T- Dopo tutte queste esperienze, ora a cosa staila  vorando?
C- In Italia ho lavorato principalmente su fatti di mafia o di camorra . Il sud Italia e stato per
un periodo di tempo abbastanza battuto perché c’era l'interesse dei settimanali italiani che
certe cose venissero raccontate. Oggi tutto questo si sta perdendo, quasi non interessa
piu, sembra che questo paese sia diventato normale all'improvviso. Poi in effetti i morti
ammazzati ci sono sempre , a Napoli la camorra, in Sicilia la mafia, in Calabria continuano
ad ammazzarsi per altri interessi. Pero non interessano quasi piu. Ed io purtroppo mi devo
anche confrontare con quella che é la richiesta del mercato. Certe storie si fanno laddove
c’é la possibilita di trovare un acquirente, di averle pubblicate. L'ultimo lavoro a cui mi sto
dedicando é sul “coma”, inteso come infermo con problemi di irreversibilita, coma profondo
a causa di incidenti o altro. Sto cercando soggetti che vivano in famiglia. Il dramma di una
famiglia che e costretta a vivere con una situazione del genere.. avevo gia iniziato 15 anni
fa, 'avevo anche pubblicata, poi I'ho ripresa un po’ prima del famoso caso Terry Schiavo
negli Stati Uniti. E’ successiva a un’altra storia che accaduta in Italia ma passata
inosservata, dove un medico bolognese con un figlio in coma irreversibile da alcuni anni
scopre a un certo punto di avere un tumore e decide di ammazzare il figlio, la moglie e se
stesso pensando probabilmente che senza la sua presenza avrebbero avuto delle
difficolta enormi. Una storia del genere comporta un aspetto umano perché a tutti puo
succedere. Si e impreparati davanti a una tragedia del genere. Secondo certe statistiche in
Italia ci sono migliaia di casi. Ho proposto il lavoro a diversi settimanali italiani e ho avuto
difficolta a trovarne uno disposto a pubblicarlo. Sono argomenti che oggi purtroppo
I'editoria, che sia fotogiarnalismo o che sia giornalismo di penna, sembra quasi che
non...argomenti che lasciano pensare non ce ne siano piu.



T- Va di moda tutto quello che e leggero, che nonc  rea problemi, che fa

sembrare la vita felice e la vita purtroppo in tant i luoghi € angosciosa e
difficile. E allora concludiamo con il tuo rapporto con la citta di Siena. Hai
parlato di Napoli, di Londra, di tutte le nazionid  ove c’é stato o c’e un conflitto
0 una situazione sociale difficile, Parliamo ora di guell'affascinante Palio che

“prende” i senesi ed evidentemente ha preso anchet e.

C- Qualcuno mi aveva fatto la domanda “Cito, ma com’eé che tu napoletano sei finito a
Siena? — risposi:” Ma!..io cercavo il mio manicomio e qui I’'ho trovato”. Sapevo sul Palio
guello che piu 0 meno sanno tutti: Una corsa di cavalli che dura un minuto e mezzo, dieci
cavalli in una piazza stupenda, vince uno e tutti quanti appresso. Arrivo a Siena, vado
all’Azienda di Soggiorno, mi consigliano di andare in una contrada, il Nicchio, parlare con il
Priore che sarebbe il dirigente di contrada. Ne parla in assemblea alla sera e il responso &
che potevo fare tutto quello che volevo.
Chiesi cos’era il Palio. Mi fu raccontato: 10 cavalli, uno & un ronzino, cascano i nove vince
il ronzino. Questo in parole povere,
La mattina dell'assegnazione del cavallo vado in Piazza con loro. Finalmente estraggono a
sorte i cavalli da abbinare alle 10 contrade che avrebbero corso, e ad ogni contrada
estratta c’era un’euforia del tutto particolare, grida, salti, gioia . Chiamano il Nicchio e
questi prendono il cavallo e non c’é nessuna euforia, giubilo, niente . Lo portano in
contrada e mentre sto facendo delle foto mi sento una mano sulla spalla — era il Priore che
mi diceva "Francesco, cambia contrada, sai, con questo cavallo noi non si vince”. Risposi
“se vinciamo bene se non vinciamo, pazienza, ci rifacciamola prossima volta”, si va in
piazza, mezzo giro, il cavallo cade, e ritorniamo in contrada sconfitti. Nell’andar via,
gualche giorno dopo, mi regalarono il fazzoletto della contrada.
Bene, con quel fazzoletto sono andato in Afghanistan e da allora I'ho tenuto al collo fino al
‘93. In quell’anno in Palestina mi mandarono all'ospedale, mi spaccarono la testa, il
fazzoletto si imbrattd di sangue e i palestinesi me lo scipparono perché lo dovevo
consegnare a loro in quanto avevo versato del sangue per la loro causa e quello doveva
restare un cimelio nelle loro mani. E cosi fini la storia del fazzoletto. Va be’ , parentesi a
parte, dopo di che ritornai a Siena. Ad Agosto c’era il Palio, si vinse, e per loro sono
diventato anche il fotografo portafortuna, erano 11 anni che I'aspettavano. E da allora
sono rimasto senese d’adozione in questi termini.

- T- Bene, Ci dai un'immagine positiva di un senese a  dottivo che ha girato il

mondo, che ha avuto una storia con un fazzoletto il quale é diventato
scaramantico e ha rappresentato non un segno di san  gue, ma di bellezza. Il
tempo e passato, oggi sei qui per questa intervista  , e non resta che

ringraziarti per averci raccontato l'avventura di u na vita vissuta dentro la
fotografia come professione.

(Le foto fanno parte del volume Grandi Autori
che la FIAF ha dedicato a Francesco Cito)



