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La fotografia, con la sua verosimiglianza alla soggettiva percezione sensoriale che 
chiamiamo realtà, ci confonde e ci fa cadere nel desiderio della impossibile conoscenza 
oggettiva delle cose. Per questo, cadendo nella facile trappola fotografica, ho chiesto a 
Giorgio Tani quale fosse la città rappresentata nella sua Acropolis.  
 

 
 



Eppure avevo tutti i segnali per comprendere che non era nelle intenzioni dell’autore la 
descrizione di una metropoli di concezione moderna, ma piuttosto il racconto di una 
passeggiata dentro l’inafferrabile senso delle nostre città, che non sappiamo più guardare 
al di fuori delle necessità della funzione immediata. La mente, e quindi lo sguardo, si 
liberano più facilmente quando percorriamo sentieri ignoti.  
 

 
 
Allora una magia ci toglie dall’abitudine e dalla fretta; non sono più la partenza e l’arrivo a 
fare da padroni al nostro tempo: d’un tratto sopravviene l’incantesimo del percorso in cui ci 
si può perdere e durante il quale si possono riannodare i fili di una percezione spesso 
stanca e disturbata dalla rumorosità del quotidiano. Definiamo moderno tutto ciò che abbia 
una evidente consonanza con lo spirito e il gusto dei tempi attuali. In questa formulazione 
da vocabolario restano tuttavia inespresse le complicazioni del gusto corrente: la nostalgia 
del passato e degli ingenui barocchismi della decorazione, l’essenzialità delle forme e dei 
disegni che esaltino la brevità, la velocità e l’efficacia; il desiderio di forza e la rivelazione 
delle fragilità, l’esaltazione del durevole e la percezione della provvisorietà.  
 

    
 



Sembra essere moderno tutto ciò che comprendiamo, mentre diventa antico tutto quello 
che non sappiamo più ricondurre all’uso corrente. Nel mezzo c’è la traccia dell’intuizione, il 
galleggiamento delle conoscenze che vengono dal passato e che vivono in un limbo 
inesplorato di sensazioni messe a tacere dall’affanno del vivere. 
 

 
 
Le immagini di Acropolis contengono tutte le contraddizioni del moderno pensare, insieme 
all’antica e universale sorpresa dell’esploratore: i bastioni della cittadella sono 
inespugnabili torri con le feritoie dell’olio bollente. Il lampione liberty è un mostro a tre teste 
che attende la battaglia, gli scheletri degli alberi sono radiografie di un tempo ormai morto. 
Oltre la cinta del castello compaiono i fantasmi degli abitanti: hanno lasciato graffiti di 
manifesti sui muri, statuette funerarie che implorano, edicole di stele votive, leggiadrie di 
corpi cubisti e miti riflessi sulle sculture di vetro.  
 

 



 
Hanno lasciato mostri mosaicati, nostalgie di donne sugli intagli dell’antico violino e 
dolmen di acciaio che si inerpicano lungo le pareti di calcestruzzo. Una sfinge è 
compressa tra due colossi pietrificati, di lontano un severo mausoleo incombe sulla 
scalinata dei sacrifici. Ogni immagine è una storia singola di evocazione poetica, indizio di 
movimenti artistici, compromissione di linguaggi e segnali.  
 

 
 
L’uomo ombra attraversa i diversi livelli della coscienza, affidando alle icone del suo 
passaggio il compito di esercitare la compassione del tempo. Questo luogo è molti luoghi 
diversi, sperduti nel tempo e nello spazio, eppure è la stessa città di concezione 
universale: gabbia, potente urlo di protezione e condanna, spazio di nostalgia e labirinto. 
Per questo non ha importanza sapere quali e quante siano le città ritratte: in questo 
viaggiare non si può pensare al ritorno.  
 

 
 



 
Adesso, nel limitato presente, c’è da ascoltare il lento spirito del passato e il passo veloce 
del futuro. Sta ad ognuno ritrovare nella propria città, ma ancor più nei labirinti della 
propria mente, la stessa sacralità di questo sguardo, l’acutezza che spia e si sorprende 
per i segnali leggiadri, le ombre e le pesantezze che ogni passo della storia dell’uomo 
lascia sul selciato dell'esperienza dei sensi. 
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