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…Il piccolo gruppo degli intimi si stringe al mio capezzale. Cabria mi fa pena. Le lacrime 
mal si addicono alle rughe dei vecchi. Il bel volto di Celere è, come sempre, 
singolarmente calmo; è intento a curarmi senza lasciare trapelar  nulla che potrebbe 
contribuire all’ansia o alla stanchezza d’un malato. Ma Diotimo singhiozza, la testa 
affondata nei guanciali. Ho assicurato il suo  avvenire; non ama l’Italia; potrà realizzare 
il suo sogno di far ritorno a Gadara e aprirvi una scuola d’eloquenza; con la mia morte, 
non ha nulla da perdere. E tuttavia. L’esile spalla si agita convulsamente sotto le pieghe 
della tunica; sento sotto le dita queste lacrime deliziose. Fino all’ultimo istante, Adriano 
sarà stato amato d’amore umano. 
 
Piccola anima smarrita e soave, compagna e ospite del corpo, ora t’appresti a scendere 
in luoghi incolori, ardui e spogli, ove non avrai più gli svaghi consueti. Un istante ancora, 
guardiamo insieme le rive familiari, le cose che certamente non vedremo mai più… 
cerchiamo d’entrare nella morte a occhi aperti… 
 
(Marguerite Yourcenar  -  “Memorie di Adriano”) 
(le due stampe sono di Piranesi) 
(Luogo: Villa Adriana – Tivoli) 


