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Nicola Picchione

Il ritratto fotografico

< Nicola Picchione - August Sander >

Le ragioni del ritratto
Un ritratto non è una somiglianza...tutte le fotografie sono esatte, 
nessuna di esse è la verità
Richard Avedon



• Fra tutti i generi fotografici il ritratto risponde più compiutamente 
a una esigenza fondamentale della fotografia: ricordare. Sostiene 
Diego Mormorio che “di fronte all'incapacità di affrontare il 
tempo e la caducità della vita, la fotografia è vissuta come rimedio 
o, meglio, come un medico; entrambi – medico e fotografo-
combattono una battaglia destinata a perdere ma che dà 
l'illusione di una vittoria sia pure temporanea”. Il ritratto 
fotografico ha, rispetto al pittorico, il vantaggio di maggiore 
veridicità e, dunque, maggior legame con la realtà sino a una 
parziale fusione per chi guarda tra il soggetto e la sua immagine. 
L'automatismo della macchina sembra quasi garante di questo più 
stretto legame rispetto alla pittura malgrado alcune somiglianze 
tra i due generi soprattutto quando il ritratto fotografico nasce in 
uno studio nel quale tutto è predisposto per creare un “bel” 
ritratto. John Berger afferma che “dobbiamo sbarazzarci della 
confusione prodotta dall'insistente confronto tra fotografia e belle 
arti” e per farlo arriva ad escludere dal mondo della fotografia 
“quelle assurde opere realizzate in studio nelle quali il fotografo, 
prima di scattare le foto, organizza nei minimi dettagli il proprio 
soggetto”. 

• Fatto dentro o fuori da uno studio fotografico, esso 
tuttavia conserva stretto il legame con il soggetto. La maggiore 
fedeltà che descrive e fissa i caratteri somatici non permetterebbe 
- secondo lo studioso George Simmel- una reinterpretazione 
capace di far emergere l'aspetto invisibile della persona. Non è 
possibile alla fotografia, afferma lo studioso, esprimere il sorriso 
della Gioconda o quanto suggeriscono i ritratti di Rembrandt 
tanto meno la scomposizione dei volti di Picasso per arrivare 
all'interiorità. E tuttavia il ritratto fotografico non esprime solo 
fisicità. “In ogni fotografia che ci viene fatta noi lasciamo scritta 
una parte del nostro essere, un tratto per noi inequivocabile di 
quella che Berthes ha chiamato la storia della nostra anima”
(Diego Mormorio). 

Autore anonimo



• Il bisogno del ricordo con una immagine fedele, la più facile 
realizzabilità e il minor costo rispetto al ritratto pittorico ha 
diffuso in poco tempo la professione di fotografo con attenzione 
al ritratto soprattutto quando la macchina fotografica era 
privilegio di pochi: ambulanti in cerca di clienti con la loro grossa 
macchina di legno, studi di modeste dimensioni con un fondale 
fisso e rudimentale davanti al quale piazzavano il soggetto 
invitandolo a guardare l'obiettivo accecandolo poi con il lampo di 
magnesio hanno riempito gli album di famiglia per le occasioni di 
ricorrenze. Sfogliando i vecchi album guardiamo con affetto e con 
commozione i ritratti di chi non c'è più o ci meravigliamo nel 
rivedere quei bambini divenuti adulti. 

• Nello stesso tempo, sin dall'inizio sono nati studi 
professionali di elevato livello che hanno realizzato immagini 
ancora oggi ammirate, ispirate non solo dall'esigenza di elevata 
qualità tecnica ma soprattutto dal bisogno di aggiungere alla 
somiglianza fisica la rappresentazione psicologica e il ruolo sociale 
del soggetto. Nadar, fra i primi maestri del ritratto fotografico, 
aveva non solo individuato l'importanza delle luci ma soprattutto 
del rapporto tra fotografo e soggetto: “Compito autentico del 
ritratto fotografico è di estrarre la verità psicologica del soggetto” 
era una sua norma e si adoperava perché la persona si sentisse a 
suo agio. Tutti i migliori ritrattisti si sono attenuti a 
comportamenti simili. “Guarda e pensa prima di aprire 
l'otturatore. Il cuore e la mente sono il vero obiettivo della 
fotocamera....In ogni uomo e donna è nascosto un segreto, come 
fotografo il mio compito è rivelarlo, se posso” afferma Yousuf
Karsh; “La domanda dà per scontato che lo scopo finale sia quello 
di scattare una ‘bella’ fotografia, ma un buon ritrattista punta a 
qualcosa di diverso che potrebbe anche non essere una ‘bella’ 
immagine” dice Annie Leibovitz.

Yousuf Karsh - Bernard Shaw >



• Rimane fondamentale l'imperativo di fare un “bel” ritratto, 
gradito a chi lo ha commissionato e alla maggioranza di chi lo 
osserverà: l'arte del ritratto fotografico si è evoluta ma molto 
spesso è rimasta sostanzialmente negli schemi del ritratto 
pittorico. L'attenzione maggiore tuttavia è andata concentrandosi 
sulla psicologia e sulla personalità del soggetto ritratto mettendo 
in secondo piano il ruolo dell'aspetto fisico. Un esempio è 
Churchill ritratto da Yousuf Karsh (da molti considerato il principe 
dei ritrattisti non solo per aver ritratto quasi tutti i personaggi più 
famosi della sua epoca ma perché ogni suo ritratto è un 
capolavoro); è stato detto che Karsh riuscì a togliere il sigaro dalla 
bocca di Churchill ma soprattutto il suo ritratto non mostra una 
persona come fisicamente era lo statista, un po' obeso, dal fisico 
flaccido, curvo come di uomo arreso; nel ritratto – finito in una 
banconota- appare un autorevole personaggio che ti fissa con 
sguardo deciso, che sa ciò che vuole. 

• Lentamente è emersa l'importanza anche dello sfondo 
considerato non più decorativo ma parte significativa del ritratto 
sia che venga preferito neutro per dare risalto al ritratto (Irving 
Penn utilizzava una vecchia tenda ad angolo dipinta di grigio per 
concentrare l'attenzione sul soggetto; Richard Avedon preferiva 
sfondi chiari e omogenei per non distrarre l'attenzione) sia per 
assegnare all'ambiente stesso un ruolo da coprotagonista e 
mostrare dove vive o lavora il soggetto ritratto: afferma 
Newman:“Il soggetto deve essere pensato in termini del 
ventesimo secolo nella casa in cui vive nel suo ambiente dove 
lavora nelle condizioni di luce nelle quali lo vediamo ogni giorno”. 
Il secondo piano, per Newman deve aiutare a capire il 
personaggio. 

Yousuf Karsh - Churchill



• Lo studio professionale, tuttavia, rischia di imbalsamare il 
soggetto, farne una maschera o ridurre la persona a oggetto 
manovrato dal fotografo che rischia di diventare il vero 
protagonista esibendo la sua bravura. Proviamo a mettere accanto 
i ritratti ufficiali di un'altra famosa ritrattista, Annie Leibovitz e 
quelli da lei eseguiti per sé stessa, spogliandosi per quanto 
possibile della veste professionale degli schematismi e della 
fantasia: i ritratti del padre morente e quelli degli ultimi momenti 
di vita della sua compagna, Susan Sontag malata di tumore. Non 
più le luci studiate, le pose ad effetto ma la spontaneità, l'affetto. 
Di fronte alla morte decadono gli schemi, le luci studiate, una 
psicologia voluta. Ritratti fatti per sé con amore per ricordare chi 
tra poco non ci sarà più. Ritratti, finalmente, di verità, meno 
gradevoli, meno artistici, non pensando ad ammiratori, mostre, 
vendite, magari musei. La famosa Leibovitz diventa Annie, la figlia 
o la compagna di vita. Allo stesso modo Richard Avedon, il mago 
del ritratto di moda, il fantasioso, il teatrale ritrattista cambia stile 
e tono quando ritrae il padre. 

• Bisognerebbe non fare del ritratto (ma vale anche per 
altre foto) un esercizio di abilità ma mettere al servizio del 
soggetto da rappresentare la propria capacità di rappresentarlo.

• Queste considerazioni non vogliono portare a concludere 
che tutti i ritratti hanno lo stesso stile e si somigliano e che sono 
artefatti (fatti ad arte). Grandi ritrattisti come Karsh riescono a 
fare ogni volta un ritratto diverso anche se con uno stile 
riconoscibile. La loro abilità e il loro senso artistico suscita 
ammirazione, i loro ritratti debbono essere studiati. Non per 
imitarli ma per imparare. Ogni soggetto è diverso, ha un suo 
aspetto fisico e una sua personalità: questo deve guidare il 
fotografo. 

Anne Leibniz - Lennon e Yoko Ono



• Dai maestri del passato si deve imparare tuttavia la fotografia 
deve andare avanti, tentare nuove vie come ogni arte, correndo il 
rischio di sbagliare, di non essere capiti. Le moderne tecniche 
fotografiche hanno raggiunto livelli molto elevati ma la cultura del 
ritratto deve cercare nuove vie e non essere intrappolata 
dall'eccessivo interesse per la tecnica: non aiuta la tendenza alla 
omologazione dei criteri estetici riguardo al proprio viso e al 
proprio corpo.

• Lo studio fotografico non ha l'esclusività del ritratto. Si 
può fare a meno dell'apparato di uno studio e delle pose 
accuratamente preparate, ci sono ritratti realizzati fuori dallo 
studio altrettanto belli ed anche più espressivi. Mc Curry ha 
realizzato ritratti memorabili fuori dallo studio: non solo quello 
celebre della giovane afgana ma altri come la madre col bambino 
che gli chiede l'elemosina attraverso il vetro dell'auto o quello 
dell'uomo quasi sommerso dall'alluvione che sorride soddisfatto 
di portare in salvo la sua preziosa macchina da cucire. Momenti di 
vita, persone colte in momenti particolari e in atteggiamenti che 
ci raccontano molto della loro vita e dei loro problemi. Ci sono i 
ritratti dei vinti, di quelli che non pagano per essere ripresi non 
meno espressivi dei ritratti celebri. Ferdinando Scianna distingue 
tra fotografi di celebrità e ritrattisti celebri: “il fotografo di 
celebrità fa un ritratto di pubblicità”. Egli distingue anche fra stile 
e stilismo e cita Sciascia: lo stilismo si nutre di trovate, lo stile di 
idee. Conclude che “C'è una grande differenza tra un grande 
fotografo di persone e un fotografo di grandi celebrità”: ritrarre 
grandi personaggi non significa necessariamente essere grande 
ritrattista.

Mac Kurry, e sotto  Edward Curtis >



• Alcuni fotografi hanno rappresentato problematiche e gruppi sociali 
particolari con ritratti di persone: l'individuo diventa espressione 
della sua società o di una sua parte, una maschera rappresentativa. 
Edward Curtis volle lasciare traccia di un popolo in via di estinzione, i 
nativi americani, e tentò di farlo in maniera oggettiva e quasi 
scientifica con ritratti di indiani ma fu preso da un'idea romantica che 
lo portò a creare ritratti molto belli ma talvolta infedeli rispetto alla 
realtà vestendo alcuni indiani con abiti di altre tribù altre volte 
ricreando ambienti secondo il suo modello teorico. Famoso un suo 
ritratto di due indiani in una tenda: cancellò successivamente 
dall'immagine una sveglia che egli ritenne non corrispondente 
all'idea teorica che voleva trasmettere. Quella sveglia, però, 
documentava una realtà, l'inevitabile contatto fra due tipi di civiltà. 
Sander, uno dei maestri del ritratto, si propose di rappresentare 
attraverso ritratti individuali le caratteristiche generali del popolo 
tedesco. La sua prima opera (Il volto del tempo) suscitò la reazione 
del regime nazista: quei ritratti di gente di ogni ceto sociale 
descrivevano un popolo molto diverso da quello mitizzato dal regime 
come razza ariana superiore. Negli anni della depressione americana 
alcuni fotografi – tra i quali Dorothea Lange- hanno realizzato ritratti 
di gente del popolo. Diane Arbus invece rivolse la sua attenzione ai 
rifiutati: deformi, gente con problemi fisici e mentali. Non li fotografò 
a sorpresa ma di fronte per evidenziare che anche quella realtà poco 
gradevole è parte integrante della società.

• Il ritratto, nato per dare una immagine duratura e fedele delle 
singole persone ha amplificato le sue funzioni: non solo cerca di 
esprimere la personalità e la psicologia del soggetto ma fornisce il 
ritratto di una società, delle sue esigenze, dei suoi gusti, riuscendo 
anche a creare personaggi simboli e icone: basti pensare al ritratto di 
Che Guevara di Alberto Korda o a quello di Falcone e Borsellino di 
Tony Gentile. 

Mac Kurry, e sotto  Edward Curtis



• Nella civiltà dove tutto è sempre più transitorio e relativo, il 
ritratto prova a fermare il tempo a congelare l'aspetto delle 
persone ma in un rapporto ambiguo: il tentativo di fissare l'attimo 
e farne un eterno presente e anche, all'opposto, evidenziarne lo 
scorrere inevitabile presentando il passato nelle immagini 
presenti. E' una delle molte ambiguità della fotografia. Anche il 
suo fascino.

• Le poche considerazioni che andiamo facendo 
suggeriscono come le modalità di realizzazione del ritratto 
fotografico sono condizionate dalla società ma accade anche il 
contrario: nella società dell’immagine il ritratto può condizionare 
alcuni comportamenti. Occorrerà farne un accenno.

• (continua).

• Diane Arbus >
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Regina Elisabella >

Hitchkock
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Giorgio Tani

Fotografia e… bellezza



• Margaret Cameron
• In fotografia, mi chiedo, e me lo chiedo spesso, quale sia il senso 

della Bellezza, e come e quanto la fotografia stessa contribuisca a 
renderne stabile la concezione comune. Ormai da quasi due secoli 
la fotografia ci accompagna nella conoscenza di quanto ci 
circonda e, soprattutto, di quanto non sarebbe, per motivi di 
spazio e di tempo, visibile ad occhio nudo.

• Il lontano geografico  pare non esistere più nel senso che i suoi 
istanti possono essere fermati e trasmessi dalla fotografia sia 
nella forma di documentazione, sia in quella della  espressione 
artistica. Quanto combinano queste due parti che sembrano in 
contrasto tra loro? 

• La polemica della fotografia, considerata non una espressione di 
creatività artistica, ma un mezzo meccanico per riprodurre la 
realtà, è antica. “La photographie est-elle un art? ” questo è il 
titolo di un celebre saggio, fine 800, di Robert de La Sizeranne

• C’è da chiedersi se  ciò che il fotografo ritiene oggettivo  non sia in 
effetti una interpretazione soggettiva, ovvero una composizione 
estetica.

• Bellezza e Bruttezza sembrano essere un sentimento che ognuno 
misura secondo se stesso..

• Sono trascorsi quasi due secoli da quando la Fotografia è stata 
non so se inventata o scoperta, ma propendo per la scoperta 
perfezionata successivamente da invenzioni tecniche. Questo vuol 
dire che, per forza, la rappresentazione fotografica, documentaria 
ed artistica, si è evoluta di pari passo con l’evoluzione della 
tecnica. E semplificando, vuol dire che la sala a lucernario tipo 
Alinari, soffusa di luce solare idonea alla posa statica, si è 
trasformata lentamente in flash di luce elettronica che bloccano il 
milionesimo di secondo e colgono qualsiasi movimento, anche 
quello in volo di una pallottola sparata.



• Prendiamo ad esempio i ritratti di Julia Margaret Cameron e 
paragoniamoli a quello di una fotomodella che pubblicizzando un 
prodotto per capelli, muove velocemente la testa vaporosa, La stasi 
non è più necessaria ai fini del ritratto. Ma il senso estetico, la 
bellezza dell’opera, ha subito solo un aggiornamento tecnico o sono 
cambiati il sentire ed i parametri del gusto artistico?

• C’è la parola “stile” che subentra a delineare le tendenze di un’epoca: 
stile rococò, stile liberty, stile novecento, stile anni 50, ecc. ecc..   Si 
susseguono. E’ come un’onda che bagna la spiaggia ed il cui risucchio 
genera un’altra onda che, a sua volta bagna la spiaggia, la cadenza è 
continua come il susseguirsi delle mode, dei movimenti artistici, delle 
tendenze espressive. 

• Mi domando perché le fotografie antiche o vecchie di qualche decina 
di anni, si ammantino di poesia pur facendo notare quanto la 
rappresentazione di se  e la autoreferenzialità siano cambiate con lo 
scorrere del tempo. Ci stupisce e ci emozione il “come eravamo” 
fotografico.

• Allora bisogna pensare che in fotografia, come in tutte le espressioni 
artistiche umane, c’è una collaborazione intensa tra autore e fruitore. 
Come a dire che il senso del bello è determinato da due componenti 
che tra di loro continuamente si innestano, confabulano e si 
comprendono.  

• I racconti di Giacomelli e specialmente”Vita d’ospizio”, sono questo:  
la bellezza, non dei corpi,ma della narrazione, apre la porta a due 
visioni ugualmente suggestive e soggettive, la pura immagine con i 
suoi segni oggettivi, pensati e creati dall’autore con il fine di 
“significare” e la sospensione emozionale creata nell’animo del 
lettore. Soggettiva quanto si vuole ma inseribile in un comune modo 
di sentire.

• Mario Giacomelli “Vita d’ospizio” – 1954-56 



• Non necessariamente il soggetto (uomo, donna, paesaggio) deve 
essere bello, è il Messaggio, nella sua stesura e nella sua etica, 
che lo deve essere. E i messaggi sono elementi di un linguaggio 
del quale i segni, per essere compresi, devono essere riconosciuti 
e condivisi.

• Questo è più sintomatico nel contemporaneo, ovvero nel periodo 
in cui l’opera viene realizzata. Successivamente subentra quella 
lettura poetica alla quale alludevo con il “Come  eravamo”.

• Ed ora, tornando al concetto di bellezza, nel campo della 
fotografia al quale mi riferisco, nella riflessione che “ non siamo 
uguali, ma simili” e che viviamo come nati ed associati ad una 
stessa comunità, che può essere la pieve la città il continente e il 
mondo globalizzato, il modo di concepire e di vedere non può 
essere che interattivo. Vale a dire che vivendo una stessa epoca e 
comunicando con le parole, con le arti e, tra queste, la fotografia, 
la Bellezza è una guida per procedere a mente ed occhi  aperti.

• Giorgio tani -

• < Una fotografia del 1908





Acque
Presentiamo alcune foto selezionate come rosa delle premiabili dalla 

giuria per il tema «Acque»

Indetto dalla pagina fb «Phothema» gennaio 2023

(sopra foto Lorena Manesso)
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Marina Tomasi
ritratti e figure

Estetizzazione della femminilità. Tutti abbiamo imparato a conoscere nella donna la bellezza 
come simbolo di qualcosa di ancor più trascendentale. La donna narra sempre se stessa , ma per 
capirla nel profondo occorre  un interprete. Così è in letteratura, poesia e fotografia. Vengono in 

mente Rossella di Via col vento, Madame Bovary, la Francesca di Dante, Anna Karenina; in 
fotografia Marilyn e tante altre dive, donne comunque.

Marina Tomasi, maestra nel ritratto femminile, in lei pensiero ed immagine si immedesimano ed 
ogni donna si trasfigura per noi in personaggio da interpretare e da leggere. Quasi sempre, con 

stupore e meraviglia.  



































































Alma Schianchi
Oggi sposi

Forse trovarsi lì per caso in un paese dove si svolge un matrimonio è 
un’occasione da non perdere. Non tanto per scattare foto ufficiali da 

album quanto per puntare l’obiettivo sulle persone presenti, sui  
comportamenti, sui vestiti, sul modo di essere in queste occasioni.

C’è aria di festa e tutti la vivono con i propri colori e sorrisi reciproci. 
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Paesaggio a modo mio
testo: da una poesia di Francesco Nacci

Paesaggio.

Che cos'è il paesaggio?

Quello che ci circonda / è paesaggio / il mondo in cui 
viviamo, /

tutto l'ambiente, / se lo guardiamo, / è paesaggio.

La terra, il mare, i monti / i prati, i boschi, i fiumi

la neve, la campagna, / la nebbia, / sono paesaggio.

Le strade, le piazze, /le case, i palazzi, / le città,

perfino la gente che passa, / che vive, che muore, /

è paesaggio. / 

Un uomo è paesaggio / Paesaggio è ciò che esiste /

fuori di noi /visto da noi / sentito da noi, /

abitato da noi, / vissuto, 

capito ed amato da noi ……

Racconti fotografici di 

Roberto 

Vaccarino

Paesaggio 

Toscano

e

Daniela 

Trifoglio

Nuvole























Daniela Trifoglio
Nuvole....Continuano a passare, continuano sempre a 

passare, passeranno sempre di continuo, in un avvolgimento 
discontinuo di matasse opache, in un diffuso prolungamento 

di falso cielo disfatto 

(Fernando Pessoa)

Vivo il ricordo

del mio paesaggio.

È difficile

farlo capire a tutti: 

anche a chi non lo sente 

come lo sento io 

e non sa immaginarlo 

Come lo amo io.

E allora penso, 

studio, provo, 

trasformo, 

mi impegno 

a trovare un linguaggio 

che riesca a dire agli altri 

nel modo che voglio 

le cose che amo.

Francesco Nacci





















Grandi fotografi italiani

Pepi Merisio
Stralci di una intervista

A cura di Giorgio Tani

La civiltà contadina, la gente montanara, i sensali, il lavoro artigianale, le professioni, 
la famiglia, il vestito della domenica, la religione .. tutto c’è ancora.  

Si, ma in quale rapporto con l’individuo? In quale trasformazione epocale e 
ambientale?

(foto sopra Berengo Gardin - De Biasi - Merisio-Roiter insieme a Goteborg-6-86



• Pepi Merisio

• è nato a Caravaggio nella bassa bergamasca nel 1931 e comincia a 
fotografare da autodidatta nel 1947. Progressivamente 
protagonista del mondo amatoriale degli anni Cinquanta, ottiene 
numerosi e prestigiosi riconoscimenti in Italia ed all'estero. Nel 
1956 inizia la collaborazione con il Touring Club Italiano e con 
numerose riviste: Camera, Réalité, Photo Maxima, Pirelli, Look, 
Famiglia Cristiana, Stern, Paris-Mach e numerose altre. Nel 1962 
passa al professionismo e l'anno seguente entra nello staff di 
Epoca, allora certamente la più importante rivista per immagini 
italiana. 

• Nel 1964 pubblica su Epoca il suo grande servizio Una giornata 
col Papa, avviando così un lungo lavoro con Paolo VI. Dello stesso 
anno è il suo primo libro dedicato all'amico scultore Floriano 
Bodini.

• Da allora ha pubblicato oltre un centinaio di libri fotografici con 
editori diversi tra i quali Atlantis, Bar Verlag, Conzett e Huber, 
Orell Fiissli, Zanichelli, Electa, Silvana, Bolis, Editalia, Pubbliepi, 
Monte dei Paschi, Grafica e Arte, Lyasis e l’ECRA di Roma per la 
quale sta curando la collana Italia della nostra gente, che ha 
raggiunto i 25 volumi. 

• Nel 1988 viene nominato dalla FIAF, Maestro della Fotografia 
Italiana.

• Particolarmente significative le numerose opere di 
documentazione etno-geografica e d'arte, le personali allestite in 
Italia e all'estero. Da ricordare le mostre alla Helmaus di Zurigo 
per i 50 anni di Atlantis ( 1980 ); 158 fotografie al Teatro Sociale di 
Bergamo ( 1985 ) e a Palazzo Barberini in Roma ( 1986 ); // 
Duomo guarda Milano all'Arengario ( 1986 ); La Valtellina alla 
Fiera di Milano ( 1988 ).

• Papa Montini



• Nel 1980 Progresso fotografico dedica a Merisio un numero 
monografico. Nel 1982 è L'Editoriale Fabbri che lo accoglie nella 
collana I grandi fotografi mentre è del 1996 il numero a lui 
dedicato di Foto Magazine. Professionista di assoluta affidabilità, 
autore ormai affermato e consacrato, Merisio si identifica 
perfettamente con i propri temi elettivi: da Bergamo (dove dal 
1959 vive con la moglie, i due figli e sei nipoti...) egli parte per il 
mondo riportandovi poi sempre le proprie immagini di solida 
classicità, compatte ed essenziali in una configurazione che è 
specchio del suo stile.

• Nel 1988 viene nominato dalla FIAF, Maestro della Fotografia 
Italiana.

• Con Mario Luzi ha pubblicato nel 2002 il volume Mi guarda Siena 
e, nel 2003, per il Centro Studi Valle Imagna, il volume Per le 
antiche strade. Nel 1972 la Rai gli dedica una puntata della 
trasmissione Occhio come mestiere, curato da Piero Berengo
Gardin. Nel 1979, per la Polaroid, esegue un reportage ora con-
servato nella Collection Polaroid International di Boston.

• Caravaggio è una cittadina della bassa bergamasca, un 
importante centro agricolo il cui nome ha acquisito notorietà 
perché rievoca lo pseudonimo attribuito al grandissimo 
Michelangelo Merisi che sembra vi abbia avuto i natali nel 1571, e 
perché richiama alla memoria la miracolosa apparizione del 1432 
della Vergine Maria, cui l’arcivescovo Carlo Borromeo consacrò un 
Santuario costruito sul luogo dell’evento. È qui che è nato, il 10 
Agosto 1931, Pepi Merisio.

• …forse perché ce n’è bisogno. Quante volte ci siamo guardati 
attorno, soprattutto oggi, in questa attualità, dove l’uomo 
occidentale è debole fino a non conoscere o disconoscere la 
propria storia e le proprie tradizioni territoriali, culturali e 
religiose. • La tombola



• La fotografia, o forse è meglio dire l’immagine a base fotografica, 
oggi deve essere eclatante,  deve trasmettere in modo forzoso  o 
retorico  una comunicazione, che in qualsiasi modo deve sedurre, 
far vendere l’oggetto, la persona, il prodotto, condizionare le 
opinioni.

• Pepi Merisio appartiene al mondo che ha fotografato, a quella 
civiltà che ha potuto guardare con la macchina fotografica e 
riprendere, nella sua semplice e sacrosanta verità senza 
contraffare o cambiare niente,  senza adattare le inquadrature a 
idee ed opinioni altrui.

• L’inizio amatoriale ha certamente influito sui temi delle sue 
ricerche. E’ come un prendere nota di tutto ciò che è degno di 
uno scatto e poi farne racconto, elegia, poesia, documento. 

• C’è, in questa raccolta che presentiamo, una dimensione 
temporale sempre presente, lo scorrere dei giorni verso il 
passato, e il passato che ritorna trasformato in immagine. Il 
tempo lavora anche sulle fotografie, le nobilita di quella 
consistente patina di ricordo, di momenti  vissuti, di emozione 
interiore che solo ciò che è irrimediabilmente lontano, quasi 
perduto, riesce a darci La civiltà contadina, la gente montanara, i 
sensali, il lavoro artigianale, le professioni, la famiglia, il vestito 
della domenica, la religione .. tutto c’è ancora.  Si, ma in quale 
rapporto con l’individuo? In quale trasformazione epocale e 
ambientale?

• E allora che la fotografia del “come eravamo” ha ancora qualcosa 
da dire. 

• Giovani contadini



• Ogni fotografia di Merisio è un contenitore di mille informazioni, di 
dolci e amare testimonianze: il piccolino sulle ginocchia della madre, il 
bimbo al banco di scuola con grembiule nero  e colletto bianco, la 
sposa vestita di bianco che si guarda una smagliatura della calza, la 
veglia funebre nella vecchia camera matrimoniale. E’ questa, se la 
consideriamo una piccola sequenza di fotografie diverse ma collegate 
tra loro dall’universalità dei simboli, la storia essenziale della vita, 
quella che tutti più o meno abbiamo percorso o percorreremo, 
intersecandola con quella  di altre persone. Le variazioni esistenziali 
sono nelle cose che riempiono la fotografia come migliaia e migliaia di 
parole non riuscirebbero a fare e nel contempo la fissano rendendola 
unica: un fiocco bianco al collo di un bambino, i disegni alla parete con 
le scritte in corsivo: giglio, gnomo, ghianda, cervo – La parete, la 
candela accesa, l’attesa, le mani appoggiate sul petto, i fiori sul 
comodino, la fissità della morte, la stasi della veglia – E i volti di 
donne, l’intensità del credere, il rosario tra le mani, il segno della 
Croce.

• Merisio ha questa grandezza, ripetere nelle fotografie la forza dei 
sentimenti più semplici, più umani, più nostri perché più legati a 
quelle radici che amiamo, che ci hanno cresciuto e che a volte, per 
insipienza, tendiamo a ripudiare 

• Mi raccontava Merisio che tanti anni fa. Quando fotografava le 
persone, dall’abito ne distingueva la professione, l’avvocato, 
l’impiegato, il farmacista, il contadino, e così via.

• …e poi il senso immanente della religiosità, questi miseri preti di 
campagna, un po’ allampanati, e un po’ ombre scure che si staccano 
sulle pietre antiche dei palazzi di città… e quei momenti magici in cui il 
“fotoamatore” riesce a cogliere la semplice, umana, sorridente 
espressione Papale – Merisio fotografo di Papa Paolo VI – il volto, la 
figura controluce, la finestra, l’abito appeso all’attaccapanni. Sintesi, 
impressione, ricordo, documento, creazione artistica, pensiero che si 
materializza in immagini. 

• Pietre Alpe Gera >



• Pensiamo ad un contemporaneo delle foto di Merisio, a Zavattini 
sceneggiatore del neorealismo, a “Un paese” di Strand… e 
sfogliamo “Un altro paese” e poi “Per le antiche strade”. Sono 
questi, due  titoli di recenti libri di Merisio.  Molte di quelle  
immagini le ritroviamo  qui, in queste pagine, a tracciare una linea 
di continuità tra il passato e il presente. Sostituendosi alle parole, 
ci parlano di valli, di monti, di pievi e di cattedrali, di lavoro e di 
tradizioni, ci mostrano sorrisi, speranze, rassegnazioni e, nel loro 
susseguirsi, compongono  un racconto che ci riguarda e ci 
appartiene. 

• Pepi Merisio, Colli Albani, Un matrimonio 1967

• Vaticano, udienza nella sala dei Paramenti – 1967  >                             

• v



Abbazia di Monte 
Uliveto Maggiore -
SI -1969



Festa SS Trinità - Monte Autore - Abruzzo - 1966



Il cappellaio di Jesi - 1976



Maternità



Lo sculore Floriano Bodini 
nello studio di Milano - 1966



Papa Paolo VI



Processione di Fontainemore - Aosta -1970



Procida –
Processione del Cristo Morytoa –
1974



Immagini e parole
Aforismi, frasi, racconti brevi, pensieri

che a volte accompagnano le fotografie e che aggiungono un 
senso al vedere oltre noi e oltre l’immagine.  



LuciaLaura Esposto

Ritratti Itineranti
LA STORIA DIETRO LA FOTOGRAFIA
Sono molto affezionata a questa 
immagine e la voglio raccontare.
Durante uno dei miei viaggi a New York, 
prestai servizio come volontaria per 
un'associazione che si occupa di 
distribuire il cibo agli homeless. Sapevano 
che ero italiana e mi affidarono il 
compito di controllare il sugo e la cottura 
della pasta. Una volta pronto il cibo, 
caricammo su un furgone quei pentoloni 
enormi colmi di pastasciutta e 
spezzatino. Arrivati al punto di 
distribuzione, vicino a un parco nel 
quartiere di Alphabet City, notai che già 
parecchie persone erano in coda. Una 
delle responsabili dell'associazione aveva 
un cane che legò a un palo vicino al 
banco di distribuzione. A quel punto, 
dalla fila uscì un signore che raggiunse il 
cane e iniziò a coprirlo di coccole che 
l'animale ricambiò di buon grado. Questa 
scena mi emozionò tantissimo e sono 
contenta di essere riuscita a fotografarla 
perché, a distanza di tempo, rivedendo 
questa immagine, ripenso a quell'intensa 
giornata che non potrò mai dimenticare.



Dario Mariantoni

Guardare oltre. Si presentava 
tutte le mattine sulla spiaggia 
di Mondragone. Fissava lo 
sguardo lontano laggiù. Mi 
dissero che era un emigrato 
sardo che immaginava la 
propria terra oltre quella linea 
d' orizzonte...



Riccardo Benassi

Avevo una valigia di sogni da 
qualche parte, dentro di me. 
L'avevo chiusa molti anni fa, 
pensando di non riaprirla più.
Poi ho capito che i sogni vanno 
realizzati per quanto possibile 
per non aver rimpianti.



Nelita Specchierla

“Non sapendo quando 
l'alba arriverà, tengo 
aperta ogni porta.”
Emily Dickinson



Fabio Bartoccioni

Vi racconto la storia di Pippo "cane 
di quartiere" e di Vincenzo il suo 
tutore. Pippo è un cane di 13 anni 
che vive randagio nella zona del 
porto di Trapani. Circa un mese fa è 
stato investito da un'auto ed ha 
riportato serie conseguenze. Grazie 
all'amore degli abitanti del quartiere 
ed in particolare del Sig. Vincenzo, è 
stato operato ed oggi vive una vita 
abbastanza normale. È diventato 
l'ombra di Vincenzo ma, nonostante 
tutto la sera quando si fa notte lui 
rientra nella sua cuccia in strada e li 
dorme. Tutti gli abitanti del 
quartiere si prodigano per il cibo, 
l'acqua e la pulizia della cuccia. La 
mattina aspetta che scenda 
Vincenzo ed iniziano la nuova 
giornata insieme. È patrimonio della 
città di Trapani. 



LuciaLaura Esposto

"Per quanto gli uomini, riuniti a centinaia di migliaia in un piccolo 
spazio, cercassero di deturpare la terra su cui si accalcavano, per 
quanto la soffocassero di pietre, perché nulla vi crescesse, per 
quanto estirpassero qualsiasi filo d'erba che riusciva a spuntare, 
per quanto esalassero fiumi di carbon fossile e petrolio, per 
quanto abbattessero gli alberi e scacciassero tutti gli animali e gli 
uccelli, – la primavera era primavera anche in città. Il sole 
scaldava, l'erba, riprendendo vita, cresceva e rinverdiva ovunque 
non fosse strappata, non solo nelle aiuole dei viali, ma anche fra 
le lastre di pietra, e betulle, pioppi, ciliegi selvatici schiudevano le 
loro foglie vischiose e profumate, i tigli gonfiavano i germogli fino 
a farli scoppiare; le cornacchie, i passeri e i colombi con la 
festosità della primavera già preparavano nidi, e le mosche 
ronzavano vicino ai muri, scaldate dal sole. 
Allegre erano le piante, e gli uccelli, e gli insetti, e i bambini. Ma 
gli uomini – i grandi, gli adulti – non smettevano di ingannare e 
tormentare se stessi e gli altri. Gli uomini ritenevano che sacro e 
importante non fosse quel mattino di primavera, non quella 
bellezza del mondo di Dio, data per il bene di tutte le creature, la 
bellezza che dispone alla pace, alla concordia e all'amore, ma 
sacro e importante fosse quello che loro stessi avevano inventato 
per dominarsi l'un l'altro".
- Resurrezione", Lev Tolstoj - Incipit



< Foto 
Giorgio Rigon







Confesso un atto
vandalico o forse 
un’appropriazione 
indebita, non so.
Ormai tanti anni fa 
passavamo, famiglia 
ed io, le vacane 
estive ad Ortona in 
Abruzzo.
Questo manifesto mi 
piacque così tanto 
che, mentre non 
passava nessuno, lo 
staccai. Con molta 
attenzione, dal 
muro. Volevo farne 
un grosso quadro da 
appendere in 
salotto. Molto 
grosso e le pareti 
non lo contenevano. 
Così è rimasto 
arrotolato su, in 
mansarda, e mi 
dispiace, oh se mi 
dispiace, la bellezza 
trasfigurata della 
donna è 
trascendentale, non 
c’è moda o tempo 
che possa sminuirla. 
gt
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