


• Bisogna prendere atto che tecnologia e fotografia 
sono andate di pari passo verso un allargamento 
delle possibilità di ripresa e una divulgazione 
attraverso i media e i social davvero enorme. 

• La fotografia, almeno come lo è stata fino ad ieri ha 
perso il suo carisma di memoria e di documento, 
oggi compare a malapena su uno schermo e poi 
resta chiusa nei circuiti elettronici di un congegno 
telefono o computer che sia.

• Ormai sono passati molti anni dal trasloco 
analogico-digitale e mi sembra che non poi tanto 
lentamente gli obiettivi minuscoli del I-Phone 
abbiano rinchiuso nel cassetto quelli a lenti e mm di 
focale.

• In fondo dispiace (a noi di memoria antica) ma è il 
progresso. Però, in fondo, pur sapendo che non c’è 
niente da fare e che la globalizzazione ha inglobato 
tutto che la fotografia abbia perso il suo significato 
originale e che sia sostituita da un generico 
«immagine». 

editoriale
giorgio tani



• Foto di copertina,  Pasquale Romeo

• Pag. prec. Foto Ideavisiva

• A fianco, foto Saro Di Bartolo

• INDICE

• 2 - Editoriale: Giorgio Tani   

• 4  - Nicola Picchione

• 12 – Bruno Mezzadri

• 28 – Ambrogio Bellotti

• 62  - Antonio Castellano

• 83 - Riccardo Benassi

• 96 – Phothema

• 127 - Fulvio Zorn

• 135 - Romano Cagnoni

• 167  - Immagini e parole



Nicola Picchione

Dove va la fotografia? 

< Nicola Picchione - Il laboratorio di Talbot >

2- Soltanto pixel al posto di molecole?
I cambiamenti non avvengono mai senza inconvenienti, perfino dal peggio al meglio. -

Richard Hooker
Senza dubbio il nostro tempo preferisce l’immagine alla cosa, la copia 

all’originale, la rappresentazione alla realtà, l’apparenza all’essere.   
Ludwig Fuerbach



• Il sistema digitale all'inizio fu ritenuto 
soltanto una tecnologia innovativa vista con diffidenza 
come sempre accade per le novità. Non se ne 
intravvedevano le enormi potenzialità e l'esplosione che 
avrebbe determinato nel mondo dell'immagine e della 
comunicazione.  L'interesse dei fotoamatori era rivolto alle 
caratteristiche tecniche del digitale inteso come sistema 
binario: la pellicola veniva sostituita dal sensore e la 
chimica dai segnali elettrici dei bit. Si discuteva sulle sue 
qualità rapportate a quelle dell'analogico, sulla capacità di 
rappresentare particolari (la definizione) o sulla profondità 
di colore (i pixel contenenti i byte disponibili erano ancora 
pochi). Le riviste popolari di fotografia mettevano a 
confronto le immagini digitali con quelle analogiche.  Ai 
fotoamatori interessavano poco i meccanismi alla base del 
digitale e si concentrarono sui fattori principali che 
determinavano la qualità dell'immagine: megabyte, 
sensori, sistema colorimetrico. L'accettazione graduale (ma 
rapida) del nuovo metodo fu imposta dai numerosi 
vantaggi pratici ed economici senza dubitare 
dell’affidabilità e senza scorgere pericoli nel nuovo metodo 
che fu presto adottato da quasi tutti. L'occhio (la mente) si 
abituò allo stile digitale in sostituzione dell'analogico come 
l'orecchio (la mente) si abituò al suono del CD rispetto a 
quello del vinile. Le differenze qualitative erano riservate 
agli affezionati. Poco alla volta scomparvero le diapositive 
e i proiettori. Il nuovo metodo consentiva con poca fatica 
magie una volta difficili da realizzare per ottenere effetti 
particolari.

• Angelo Bonarelli



• I dubbi intervennero successivamente e per i fotoamatori 
riguardavano non l'acquisizione dell'immagine ma la 
postproduzione che consentiva facili e anche sostanziali 
modifiche: se la camera chiara era meno affascinante della 
camera oscura permetteva tuttavia interventi capaci di agire 
sull’immagine modificandola anche profondamente. I teorici 
della fotografia– e in particolare i semiologi- posero dubbi 
sull'affidabilità e sull' indicalità del digitale: la sua origine oltre 
alla facile manipolazione poteva snaturare il compito essenziale 
della fotografia, il suo stretto legame con quella che riteniamo 
realtà. A molti tuttavia il digitale sembrava non snaturare la 
fotografia, non ridurne le qualità e il fascino, anzi consentiva 
interventi  ritenuti esteticamente  migliorativi. Rimanevano 
immutati alla fotografia, insomma, la sua natura e il suo 
significato: descrivere il mondo, esaltarne le caratteristiche, 
evidenziare ciò che sfugge. Afferma Michele Vacchiano: “la 
mistificazione che vuole la fotografia come semplice 
riproduzione del mondo rimase – ed è tuttora – presente nella 
coscienza della nostra civiltà: che il fenomeno della percezione 
visiva sia un fatto culturale, in quanto organizzazione del 
perceptum secondo modelli codificati, è difficilmente 
comprensibile se ci si attiene al senso comune”. Che il sistema 
digitale conservasse all'immagine il suo carattere di indice – e 
perciò strettamente legato al reale- non era solo opinione 
comune ma anche di una parte di esperti. Del resto, la fotografia 
ha sempre avuto un rapporto ambiguo con la realtà anche se si 
escludono manovre volontarie per alterare questo rapporto. 
Secondo altri teorici, invece, il sistema digitale avrebbe del tutto 
modificato la natura della fotografia non in apparenza ma nella 
sostanza. Non riguarderebbe solo il problema della percezione 
visiva come fatto culturale ma la natura stessa del digitale e il 
suo rapporto con la realtà. 

• Mariangela Bondielli



• Domenico Quaranta fa il paragone con gli ultracorpi di un film 
(alieni che si travestono da umani prendendone l'aspetto ma 
essendo sostanzialmente diversi) :“come gli ultracorpi sono 
radicalmente diversi dagli umani, così la fotografia digitale è 
radicalmente diversa dal suo modello analogico...La differenza 
non sta nell'apparenza, replicata perfettamente: ma nella 
sostanza profonda delle due entità...La chiave di volta è in quel 
processo di traduzione in dati numerici, a cui ci si riferisce con il 
termine digitalizzazione.”. Ne deriva che la fotografia 
apparentemente “ non è sostanzialmente cambiata con 
l'avvento del digitale. È per questo che possiamo continuare a 
utilizzarla come facevamo a metà Ottocento, o a metà 
Novecento. È per questo che continuiamo a considerarla “indice” 
nonostante Photoshop: perché vogliamo che sia così. Ma, 
nonostante noi, la fotografia sta cambiando irrimediabilmente –
perché, per l'altro principale attore in campo, essa non è altro 
che una stringa di bit, e la sua visione sta gradualmente 
influenzando la nostra”. In pratica sarebbe stato introdotto un 
nuovo protagonista, il computer (“l'altro principale attore in 
campo”), con una “mentalità” del tutto diversa dalla nostra e 
capace di mutare la natura e il significato della fotografia a 
nostra insaputa, lasciandoci credere che tutto sia rimasto come 
prima anzi dandoci l'illusione di un maggior realismo. La lunga 
striscia di 0 e 1 che forma i pixel non si limiterebbe a sostituire 
le molecole fotosensibili ma modificherebbe natura e significato 
della fotografia anche se non traspare dalle immagini: nulla 
sembra cambiare affinché tutto cambi.

• Luciana Cugnasco



• Pochi hanno intravisto i pericoli degli algoritmi che sempre più 
hanno invaso anche il campo della fotografia e che il sistema 
digitale tende a moltiplicare. Gli algoritmi sono sequenze di 
istruzioni adatte a risolvere alcuni problemi mediante una 
sequela automatica di azioni programmate. Una volta attivati 
agiscono a modo loro per come sono stati programmati. Sono 
strumenti dalle mille e seducenti promesse in apparecchi 
sempre più sofisticati e ricchi di automatismi sempre più 
complessi che invadono il mondo della fotografia attirando con 
le molte possibilità di intervento, rendendo tutto 
apparentemente più facile, favorendo gli estetismi e le 
funamboliche capacità di trasformazione sino a un manierismo 
esasperato. I meccanismi sempre più complessi (cioè gli 
algoritmi) affascinano molto più di quanto siano utili. La 
fotografia sempre più al servizio dell’economia e del potere 
anche quando sembra solo un gioco.

• La natura particolare e il significato profondo del sistema 
digitale era posto in secondo piano soprattutto dall'ampia 
schiera dei fotoamatori dediti più alla pratica che alla teoria 
della fotografia: si analizza e si valuta l'immagine digitale non 
diversamente da quella analogica. Si tende ad esaltare alcuni 
vantaggi anche quando essi nascondono insidie; un solo 
esempio: la possibilità di eseguire un elevato numero di scatti 
senza grande spesa e senza la schiavitù della pellicola. Questo 
vantaggio nasconde la pigrizia del fotografare, il pensare sempre 
meno prima dello scatto. Molti ritrovati tecnologici risparmiano 
lavoro e fatica ma rendono più dipendenti e meno efficienti: 
riguarda non solo i muscoli. 

• Angelo De maio



• Erano pressoché ignorati i pensatori come Flusser che 
intravvedevano – già molto prima della diffusione del digitale- i 
rischi degli apparati tecnologici potenziali sopraffattori della 
creatività e addirittura della volontà e indipendenza del fotografo 
con l'ammonizione di imparare ad essere più furbi della macchina 
e ingannarla per non essere ingannati da lei. Queste considerazioni 
riportavano a galla la diffidenza di Baudelaire verso gli strumenti 
meccanici usati nell’arte con l'aggravante che gli algoritmi non 
sono semplici mezzi meccanici (non sono utensili dice Flusser) ma 
sono apparati in grado di andare avanti da soli e di condizionare 
l'azione dell'uomo degradandolo a impiegato al loro servizio. 

• In sostanza, affermano con convinzione i sospettosi 
detrattori del digitale, il digitale ha introdotto in fotografia non 
solo un nuovo metodo tecnico ma una nuova cultura tendente a 
esaltare il ruolo della macchina e porre in secondo piano quello 
dell'uomo costringendolo ad agire secondo determinati percorsi 
(può fare solo ciò che la macchina stabilisce come possibile). 
Sembra affiorare in queste tesi la vecchia idea che l'arte non è 
separabile dalla techne, il fare manuale artigianale come 
presupposto della creatività artistica (il rapporto tra Arte e 
Fotografia è stato trattato in queste Note qualche anno fa). Si 
ritiene che “l'artefatto culturale che chiamiamo fotografia” ha 
accentuato la sua dipendenza dalla macchina e “vive oggi in un 
limbo collocato tra “noi” e “loro”, tra l'uomo e la macchina. Noi 
siamo l'agente di conservazione: quello che usa la macchina 
fotografica come ha sempre fatto, che interpreta l'immagine 
digitale come ogni altra immagine. La macchina è l'agente di 
innovazione: quella che genera simulacri, ultracorpi perfettamente 
identici in superficie alla realtà simulata, ma con un codice 
genetico completamente differente” (D. Quaranta).

• Giovanni Maria De Pratti



• Forse non sono i pixel ad aver modificato il significato della 
fotografia. Essi costituiscono un nuovo strumento che può 
essere al servizio della creatività ma il sistema digitale non è 
solo uno strumento per creare fotografie.  Il rischio non è la 
scomparsa della magia della camera oscura, non il fascino 
sottile dell’analogico ma la libertà di fotografare senza limiti e 
quella di diffondere senza limiti le immagini con lo 
smartphone, internet e i social. Forse rischiamo di naufragare 
come i compagni di Ulisse quando ritennero che nell’otre da 
lui avuto in regalo da Eolo ci fossero tesori e invece erano 
racchiusi i venti che, aperto l’otre, scatenarono una tempesta 
e li travolsero. Il digitale si è presentato come il cavallo di 
Troia: un dono della tecnica avanzata carico di promesse e di 
facilitazioni ma che nasconde tranelli nella sua pancia. La 
fotografia rischia di annegare nel mare da lei stessa creato in 
un flusso continuo di immagini che travolge il guardare e il 
pensare, che tende a confondere la qualità con la tecnica, che 
tende a impedire la valutazione motivata, soffocata dal 
desiderio dei like. 

• Il digitale, insomma, avrebbe favorito la spettacolarità, 
la bellezza come estetismo edonistico, il desiderio di 
protagonismo. La facilità con la quale il digitale permette di 
intervenire sulle immagini favorisce un barocchismo in cerca di 
sensazionale (il motto del Barocco fu inventato nel 600 da 
G.B.Marino: “E' del poeta il fin la meraviglia”). Con il suo flusso 
ininterrotto di immagini che si rincorrono scacciandosi avrebbe 
tradito la missione di ricordare. 

• Giovanni Maria De Pratti



• Come la scrittura si era assunto il compito del ricordo ma – dice 
Platone- aveva indebolito la memoria umana così la fotografia si 
era assunto il compito di ricordare sostituendosi alla memoria 
umana con il vantaggio della veridicità dell'immagine capace di 
suscitare sentimenti ma ora il flusso vertiginoso delle immagini che 
si rincorrono e si scacciano e la labilità dei pixel minacciano questa 
funzione e quella particolarità della fotografia di caricarsi di fascino 
con il passare del tempo.  Il mare infinito di immagini che tende a 
sommergerci sembra arricchirci di informazioni e conoscenza e in 
realtà ci presenta un mondo fittizio. Come i primi spettatori del 
nascente cinematografo fuggirono al vedere il treno sullo schermo 
come se venisse loro addosso così finiamo per confondere il 
mondo delle immagini fotografiche con la realtà. Fotografia, 
insomma, non come supporto alla conoscenza ma come 
sostituzione della conoscenza. Naufraghi nell'oceano digitalico.

• Il ruolo del digitale, insomma, va ben oltre quanto un 
fotoamatore e un frequentatore del web potrebbero pensare: 
rimodella il modo con il quale concepiamo il reale tanto da poter 
affermare, come hanno fatto alcuni, che reale e virtuale non 
costituiscono più due diverse e separate entità ma ne formano una 
soltanto, nuova. Immagini e parole non solo tendono a 
rappresentare il reale ma esse stesse costruiscono il reale poiché 
tutto nasce nella nostra mente attraverso i sensi e il pensiero. 

• Tutto questo ha conseguenze importanti e vaste e non 
può non comprendere anche il modo di fare e valutare la 
fotografia.               

• Siamo stati sedotti dal digitale e la fotografia ne è rimasta vittima 
complice la nostra arrendevolezza e acriticità? Forse il problema 
non è il metodo ma la porta che il digitale ha aperto e che può 
portare la fotografia a una svolta capace di snaturarla. Un pifferaio 
che attira nell'abisso dei pixel?

• Come reagire? La fotografia ha davanti a sé varie strade: 
andare avanti come se nulla fosse accaduto e considerare il 
digitale  solo una nuova vantaggiosa tecnica; immergersi 
nell’oceano cibernetico delle immagini e mettere in secondo piano 
la produzione di nuove immagini entrando nell’era della 
postfotografia; ricorrere all’intelligenza artificiale  per creare una 
nuova concezione di fotografia. La pancia digitale ha partorito una 
grande opportunità oppure un virus capace di creare una 
pandemia mediatica non dominabile che coinvolge anche la 
fotografia? 

• Forse la fotografia è a un bivio. Nuove importanti 
prospettive avanzano e la coinvolgono in maniera drammatica.

• Proviamo a parlarne.

•

• (continua).



Bruno Mezzadri
Cammino verso la Défense

Il moderno quartiere degli affari e dei grattacieli di Parigi

La Défense è un enorme quartiere finanziario, tra i più grandi d'Europa, paragonabile soltanto alla City 
di Londra. Si trova nella parte occidentale della città, appena al di fuori del Boulevard Périphérique, la 
tangenziale che circonda Parigi e delimita i confini tra città e comuni dell’hinterland. Completamente 

in contrasto con lo stile architettonico parigino, il quartiere mostra l'identità più moderna e innovativa 
della città. Si estende su parte dei comuni di Nanterre, Courbevoie e Puteaux, ed è collegato tramite 

una moderna rete di strade, metro ed infrastrutture al resto della città.

La sua costruzione iniziò nel 1958 in una zona in cui vi erano solo un gruppo di fattorie e piccole 
fabbriche. Concepito inizialmente come distretto commerciale, con il passare del tempo è divenuto il 
simbolo dell'architettura moderna. È caratterizzato dalla presenza di altissimi ed imponenti grattacieli 
in vetro e acciaio, il più alto dei quali è il Tour First, l'edificio più alto della Francia e tra i venti più alti 

d'Europa. Eretta nel 1974 con un'altezza allora di 159 metri, la torre dal 2007 al 2011 è stata 
completamente rinnovata raggiungendo gli odierni 225 metri. (r)

































Ambrogio Bellotti
La città, i fiori, il paesaggio.

Sono forse i tre temi nei quali  la fantasia dell’autore trova lo spazio per esprimersi più 
compiutamente. Ovvero il luogo dei nostri tempi, la bellezza misteriosa creata dalla 
natura e idealizzata da riprese sognanti, l’ampiezza del paesaggio naturale e urbano.

Bellotti si esprime sia in bianconero che a colori, linguaggi che sembrano diversi ma 
che nelle sue foto hanno pari forza narrativa.





































































Antonio Castellano
Socio primigenio del Gruppo Ideavisiva, aveva la fotografia nel sangue.

Amava il ritratto ed anche il paesaggio. Nel mese di giugno era andato 
con la moglie,  in Argentina, a trovare i parenti di lei. 

Laggiù è inverno e una malattia lo ha colto irreparabilmente.

Ora riposa a Pistoia, la città dove ha sempre vissuto.











































Riccardo 
Benassi

Camargue

La pittoresca cittadina della Camargue, Saintes Maries de la Mer si 
trasforma e si ammanta di un fascino senza tempo grazie al 

Pellegrinaggio dei Gitani. Gitani da tutti gli angoli del mondo si 
radunano qui, il 24 e 25 maggio per venerare la loro patrona, Santa 
Sara la Nera, la cui statua e le cui reliquie sono custodite nella cripta 
della chiesa. Per tutto il periodo che precede la festa (una decina di 

giorni), le strade della città si riempiono di gitani colorati e pittoreschi 
che tornano qui non solo per le funzioni religiose ma anche per 

incontrarsi, festeggiare e battezzare i figli nella chiesa delle Saintes
Maries. Un tripudio di usanze tipiche, colori, musica e tanti eventi che si 
susseguono per giorni interi, un’occasione unica per vivere un’autentica 

festa popolare. La statua di Sara, che per giorni viene vestita di abiti 
multicolore e di gioielli dai fedeli in pellegrinaggio, il 24 maggio viene 

portata in processione dai gitani fino al mare dove viene benedetta, per 
simboleggiare l’attesa e l’accoglienza delle Saintes Maries (Marie 

Jacobé e Marie Salomé) da parte della santa, patrona dei gitani. Tutto 
intorno una folla gremita di fedeli: gitani, arlesienne e guardiani in 

costume tradizionale insieme a molti pellegrini provenienti da tutto il 
mondo. -



























“LIBERO.”.

Presentiamo alcune foto selezionate come rosa delle premiabili dalla 
giuria per il tema «Libero»

Indetto dalla pagina fb «Phothema» luglio 2023

(sopra foto Elisabetta Neri - Donatella Breschi - Chantal Baruffa – Maria Cristina Pasotti)
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FULVIO ZORN

"Monstruos, ovvero: l'architettura ci 
controlla!"

















Romano Cagnoni  1935 - 2018

• INTERVISTA A CURA DI GIORGIO TANI

• Questa intervista riepiloga l’incontro con una persona 
che ha dedicato la vita al fotoreportage. Una 
professione difficile, eppure, necessaria, essenziale nel 
formare le opinioni su eventi che interessano non solo 
il singolo ma l’umanità intera. Cagnoni è stato un 
testimone attivo, ovvero un fotografo che ha 
raccontato con le immagini le vicende che 
caratterizzano, nel bene e nel male, nella tragedia e 
nella speranza, gli eventi del tempo a cui 
apparteniamo. Il dialogo che segue è un incontro con 
lui e con tanta parte di storia che è comparsa sui 
quotidiani e settimanali degli ultimi decenni e che le 
sue fotografie hanno reso vera, documentata, ma 
anche e soprattutto ‘questione morale’ tra noi e gli 
avvenimenti che ci avvolgono. 

Grandi fotografi italiani



Biafra
Ci sono stato molto tempo, facevo dei viaggi di due mesi 
di permanenza. C’era una guerra civile, non c’era da 
mangiare, dovevo portare molto cibo con me. Dovevo 
salire su degli aerei bombardati quando atterravano 
dall’aviazione nemica. Dopo un po’ rimanevo senza cibo, 
senza sigarette, senza niente. Per fortuna c’erano i 
missionari irlandesi e i mercenari che qualcosa avevano 
sempre.
Adesso se io parlo della guerra nel Biafra, nessuno sa 
più di che cosa si tratta, però devo dire che è stata una 
grande esperienza. Facevo grandi amicizie con la gente 
che incontravo. Era un momento molto florido  nella 
mia vita di fotografo quello del Biafra, Ho fatto molto 
lavoro, pubblicato ampiamente da tutti. Se ne è parlato 
molto. Tutti dicono che le fotografie dei bambini del 
Biafra hanno messo il mondo in guardia sulla fame in 
Africa.  Io non so se le mie fotografie sono state le prime 
ad uscire ed hanno quindi indirizzato l’opinione 
mondiale verso questo enorme, terribile problema, però 
io non ci sono voluto più andare in situazioni in cui si 
aveva di fronte questo genere di dolore, in Somalia, in 
India, Insomma era proprio troppo, nonostante il 
rincuorarsi con gente amorosa alla quale io volevo bene. 
Ciò nonostante la tragedia di questi bambini e adulti era 
troppo grande e ingiusta per poterla rivedere in qualche 
altro luogo.



Biafra









Cecenia – Cosa ci racconti?

In Cecenia ho appontato uno studio con vari flash, perché 
volevo vedere bene chi erano questi uomini.
Quando sono stati attaccati dall’esercito russo, distrussero 
duecento carri armati avvolgendo dell’esplosivo plastico a 
delle bombe a mano. E andare vicino ad un carro armato 
non è uno scherzo, fa terrore.  Missili, bombardamenti russi. 
Un popolo così bisogna farlo vedere bene. Sono andato 
insieme a Patricia, mia moglie la quale faceva le interviste. 
Facevo fotografie che erano dei ritratti convenzionali se si 
vuole, però di soldati che stavano combattendo. 
. Quando uscivano dal fronte, io ho molta conoscenza di 
come funzionano i fronti, sapevo che c’erano momenti di 
calma, Allora in quei momenti dicevo a questi ragazzi, mettiti 
lì che ti faccio una fotografia. E sono fotografie che hanno 
avuto un certo riscontro, pubblicate da tutti. Paris Mach fece 
sei pagine 
Queste fotografie a colori hanno un senso di profonda 
tristezza e apparente esuberanza e felicità. Le due cose 
assieme. 









Occupazione dell’Armata
Rossa in Afghanistan 1980

Ero a Teheran per una rivista 
inglese. Il corpo diplomatico 
americano era stato preso 
prigioniero dagli iraniani di 
quel periodo. Telefonai a 
Londra dicendo che avevo 
un idea da seguire e loro mi 
dissero, si, sei libero, però 
non volevano sponsorizzare 
quell’idea e cioè andare in 
Afghanistan senza visto, 
come un turista Si è 
dimostrata un’idea vincente 
perché le foto sono andate 
pubblicate in tutto il mondo. 







Ho Chi Minh – Vietnam 1965

Non fu facile arrivare lì,  nel Vietnam del Nord. La 
settimana scorsa è venuto a casa mia l’ambasciatore 
del Vietnam, ora  come sappiamo riunito e mi ha 
proposto di fare una mostra l’anno prossimo con le 
fotografie che ho fatto in quella mia visita al Nord, 
quando incontrai Ho Chi Minh, nell’anno 1965, 
quando iniziarono i bombardamenti americani. 
Io andai lì con un famoso giornalista inglese, James 
Cameron. Riuscimmo ad avere l’accesso al palazzo 
presidenziale dove si sperava di incontrare Ho Chin
Minh, però  non ci aspettava. Ci ha ricevuto il Primo 
Ministro Van Dong. Finalmente arriva Ho Chi Minh.
Ecco dove poi i fotografi che fanno il giornalismo 
devono essere bravi, in queste situazioni. Arriva e mi 
dice che non vuol essere fotografato. Una situazione 
piena di tensione, di emotività, è come una tortura. 
Prima non c’è, poi ti si da e ti si toglie. E allora io gli 
dissi, parlava benissimo francese e aveva fatto il cuoco 
in Francia, “Signor Presidente, le persone più umili, 
che amano la giustizia in Occidente, vogliono vederla 
come lei sta bene, si vede che sta bene, perché non 
me lo consente?
Lui mi rispose che ero un ottimista e che gli ottimisti 
fanno buoni i rivoluzionari e quindi  mi lasciò prendere 
delle fotografie che poi andarono sulla copertina di 
Life, di Stern e di altre riviste. 



Viet Nam 1965







Cambogia 1975





Fidel Castro
in Cile 1972



Berenice Sidney  pittrice
Londra 1981

Arabi a Londra 1976
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“Caro marmo” – come ci racconti il tuo 
rapporto con la tua terra natale e i 
cavatori delle Apuane? 

Per me è stato un passaggio molto 
importante, perché io in tanti anni di 
vita professionale condotta di base a 
Londra con viaggi in tutto il mondo, ho 
sempre avuto il desiderio forte di 
tornare un giorno a Pietrasanta, 
Carrara, le Apuane per fare una 
documentazione  sulle cave di marmo. 
Una volta in un viaggio di vacanza, 
venivo a trovare mia madre, feci un 
servizio foto e testi che poi ho venduto 
all’Observer Magazine. Dopo questo, 
Time-Life mi commissionò un libro. 
Facevano un libro sull’Italia, nel quale 
era previsto un capitolo sulle Cave di 
Carrara, e di nuovo quindi mi ritrovo tra 
i cavatori. Poi lavoravo a Torino per la 
Iveco e proposi un libro sulle cave di 
Carrara, che fu accolto e pubblicato. Poi 
non ho mai smesso di fotografare le 
cave, ancora oggi continuo.





Ad una parete 
del suo 
soggiorno in 
Versilia. Almeno 
4x4 metri.



Immagini e parole
Aforismi, frasi, racconti brevi, pensieri

che a volte accompagnano le fotografie e che aggiungono un 
senso al vedere oltre noi e oltre l’immagine.  



(ACQUA)

Dalla terra nasce l’acqua, dall'acqua nasce 
l'anima... 
E fiume, è mare, è lago, stagno, ghiaccio e 
quant'altro.
è dolce, salata, salmastra,
è luogo presso cui ci si ferma e su cui ci si viaggia 
è piacere e paura, nemica ed amica
è confine ed infinito 
è cambiamento e immutabilità ricordo ed oblio.

Da Eraclito
foto g tani – Fonti del Clitumno



LE PARCHE

li mio destino sogghigna 
Se guardo una stella e tremo
per ciò che mi potrà accadere domani. 
Attento ai vaiicini, mi dico, 
e mi faccio amiche le Parche. 
Me le compro con un mezzo d'idromele 
perché si scordino, se possibile, 
di tagliare il filo della mia vita-

Mai sentito di Parche corrotte? 
Non c'è di che sorprendersi.
anch'esse hanno compralo il tempo, 
frequentano salotti e discoteche.
s'infardano per mimetizzare 
la loro eterna vecchiaia crudele, 
giocano al ruolo di miliardarie 
adescateci di gigolos. Ma di colpo, 
di sotto il cincillà luccica 
una lama più terribile di Balmung. 
L'inquietudine investe l'High Society 
Ecco però che una mi fa un segno 
e io me la batto in tempo. Grazie!

Ma chi si fida più
del loro imparziale giudizio?

Rinado Prieri



Post Frammenti

Quando toccherà a me?

"Apprezzo la semplicità, la vera 
bellezza che dura nel tempo, e un po' 
di spirito ed eclettismo che rendono 
la vita più divertente."

Elliot Erwitt



• Quello che gli uomini 
chiamano l’ombra del 
corpo non è l’ombra del 
corpo, ma è il corpo 
dell’anima.
(Oscar Wilde)

• Foto Mariam Behboudi



In fondo che cosa 
chiediamo alla vita?

Foto G. tani



• E l’amore guardò il tempo e rise.

E l’amore guardò il tempo e rise,
perchè sapeva di non averne bisogno.
Finse di morire per un giorno,
e di rifiorire alla sera,
senza leggi da rispettare.
Si addormentò in un angolo di cuore
per un tempo che non esisteva.
Fuggì senza allontanarsi,
ritornò senza essere partito,
il tempo moriva e lui restava.

Luigi Pirandello

•
foto Luigi Zucca



Stefano Barattini/sensazioni• Quando vado in giro per posti abbandonati, è un'esperienza che si, 
per me ha il fine ultimo della fotografia, ma in quegli ambienti non 
sempre è facile restare lucidi e concentrati.
Lasciando da parte le emozioni e lo spirito di avventura che 
comunque c'è dentro ognuno di noi... di fatto non dovresti essere li.
Quel certo posto, sia esso una villa, un ospedale, una chiesa o una 
fabbrica appartiene a qualcuno, privato o demanio che sia quindi... 
non dovresti essere li, punto!
Anche il come arrivarci è un bel divertimento, spesso scavalcando 
cancelli, o passando dalle bocche di lupo, in mezzo ai rovi... insomma, 
ce n'è per tutti i gusti.
Ma, dopo quattro anni che vago per posti abbandonati ci ho fatto un 
po' l'abitudine ed è un tipo di fotografia, come avrete capito, che mi 
ha ormai rapito e della quale non so fare a meno, come una droga.
Quando sei dentro ad un posto, tutti i sensi si acutizzano e stai attento 
al minimo rumore tanto che basta un frusciar di foglie a farti 
sussultare.
Hai sempre il timore che qualcuno ti scopra (come è già successo) 
oppure, come ieri mattina, sei all'interno di una centrale elettrica e 
senti rumori e voci di operai all'esterno, che stanno lavorando in 
un'area poco distante.
Forse l'abitudine, forse la scelleratezza ti portano a tenere sempre 
sotto controllo quei suoni ma a continuare a fotografare noncurante 
di ciò che accade fuori.
Ieri, anche uscire dalla zona ha avuto i suoi problemi, ma siamo 
riusciti a sgattaiolare via senza essere notati...
Erano due anni che volevo tornare in questa centrale per delle foto 
che mi ero perso durante la mia prima visita e finalmente ho portato a 
casa ciò che volevo.
Queste emozioni non hanno prezzo, per tutto il resto... 







Post Roberto Besana

19-8-23 - Oggi si ricorda convenzionalmente la 
nascita della fotografia dedicandole una 
giornata mondiale. In realtà la fotografia di 
Louis Daguerre del 19 agosto 1839 non fu la 
prima in assoluto perché in anni precedenti, 
una “fotografia” fu scattata da Joseph 
Nicéphore Niépce nel 1826 (questa del post) 
fissando le ombre e la luce su una lastra da 
incisore cosparsa da bitume di Giudea con un 
processo definito eliografico; questo suo è 
considerato il punto di partenza della 
fotografia moderna. Le sperimentazioni 
portarono al più importante risultato legato ai 
tempi di esposizione delle superfici sensibili, 
dalle otto ore della eliografia “ Vista dalla 
finestra a Le Gras” di Niépce ai 20 secondi di 
quella di Daguerre che inquadra sempre da 
una finestra, il Boulevard du Temple di Parigi; 
come sempre le evoluzioni scientifiche e le 
scoperte sono frutto di una gran numero di 
sperimentatori che contestualmente 
studiavano i processi, e per questo non va 
dimenticato anche Fox Talbot che sviluppo un 
procedimento simile a quello di Daguerre ma 
non passò alla storia più diffusa. La fotografia, 
la più grande invenzione scientifica nel modo 
di comunicare dell’uomo che ha cambiato 
radicalmente le modalità per documentare la 
‘realtà
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